Dulu, kita pernah berdiri di ambang pintu rumah sambil menahan napas, menebak apakah malam itu akan tenang atau akan diwarnai sesuatu yang membuat dada tercekik.

Kita pernah menjadi anak kecil yang diam-diam berharap seseorang memeluk kita, atau sekadar bilang, "Nggak apa-apa, kamu aman."

Tak semua orang mendapat masa kecil yang lembut. Ada masa dalam hidup ketika suara masa kecil masih tinggal diam di dalam dada.

Masa ketika kita dewasa, tapi bagian diri yang terluka terasa tidak ikut tumbuh.

Maka, ketika akhirnya kita menjadi orang tua, kita membawa dua hal sekaligus: harapan baru dan luka lama.

Buku ini mengikuti perjalanan seseorang-bukan sosok sempurna, bukan tokoh super-hanya manusia biasa yang ingin memberi anaknya hidup yang lebih baik daripada yang dulu ia terima.

Kalau kamu merasa cerita ini mirip dengan hidupmu, itu karena kita semua pernah terluka; tapi tidak semua diberi keberanian untuk menyembuhkan.

Kamu termasuk yang berani.